Nous nous concentrons sur les emballages de Noël et la décoration des fêtes grâce à un design innovant.
La semaine dernière, six nouvelles personnes ont franchi pour la première fois les portes de notre usine de Xiamen. Trois d'entre elles n'avaient jamais vu de métier à tisser industriel. L'une d'elles avait étudié le design textile et avait un avis sur tout. Une autre est restée presque muette les deux premiers jours. Et l'une d'elles a posé tellement de questions que Maître Liang, qui gère nos métiers Jacquard depuis près de vingt ans, a fini par rire et lui dire : « Très bien, venez vous mettre à côté de moi. Ce sera plus rapide. »
Nous voulions écrire sur eux, car une entreprise ne se résume pas à ses machines ou à son catalogue de produits. Ce sont les personnes qui se présentent chaque matin. Et voir arriver une nouvelle équipe nous amène toujours à nous regarder différemment.
Nous n'intégrons pas les nouveaux arrivants directement à la production. La première semaine est consacrée à l'observation, au déambulation dans l'atelier et à la prise de contact. C'est en partie une question pratique – on ne peut pas utiliser un métier à tisser en toute sécurité sans en comprendre le fonctionnement – mais aussi culturelle. Nous souhaitons que chacun comprenne l'ensemble du processus avant d'en prendre la responsabilité.
Ils commencent donc par l'atelier de tissage, où le bruit est le plus fort et le rythme le plus visible. Vient ensuite la teinturerie, chaude et humide, où flotte une légère odeur de vapeur et d'eau propre. Puis l'étape de finition et de contrôle, calme et lumineuse, où le rythme ralentit considérablement. À la fin de la semaine, ils ont vu une bobine de fil vierge se transformer en un rouleau de ruban fini et ils comprennent pourquoi chaque étape est essentielle à la suivante.
Ce qui surprend le plus les nouveaux venus, c'est l'importance du jugement dans le travail, au détriment des procédures. En teinture, par exemple, il y a un moment où il faut décider si la couleur est correcte, et aucun appareil de mesure ne prend cette décision à votre place. Un métier à tisser émet un son lorsque la tension est légèrement incorrecte, et on apprend à l'entendre avant même qu'un capteur ne le signale. Ces connaissances ne s'apprennent pas dans un document de formation. Elles se transmettent de personne à personne, petit à petit.
Xiaoyu, qui a étudié le design textile, est arrivée avec un carnet de croquis rempli de combinaisons de couleurs. Elle a passé sa deuxième journée à l'atelier de teinture à argumenter – avec respect mais fermeté – que l'un de nos verts standards était trop froid pour la saison. Notre responsable couleur l'a écoutée, a consulté la formule et a reconnu qu'elle avait raison. Elles travaillent maintenant ensemble sur une version révisée. Nous l'avions embauchée dans l'espoir qu'elle nous pousse à innover. Elle a commencé dès le deuxième jour.
Ah Ming est plutôt discret. Pendant les deux premiers jours, nous n'arrivions pas à savoir s'il était concentré ou simplement débordé. Puis, le troisième jour, un technicien l'a remarqué près d'un métier à tisser qui avait fonctionné de manière irrégulière toute la matinée, l'observant attentivement. Quand on lui a demandé ce qu'il regardait, il a pointé du doigt une navette en particulier et a dit qu'il pensait qu'elle se déplaçait de façon irrégulière. Il avait raison. Certains apprennent en parlant. D'autres apprennent en observant très attentivement et en ne disant rien jusqu'à ce qu'ils soient sûrs.
Lili, qui travaillait dans une entreprise d'emballage, connaît parfaitement les besoins des clients. En une semaine seulement, elle avait déjà repéré deux points concernant l'étiquetage de nos bobines qui faciliteraient grandement le travail des équipes d'entrepôt lors de la réception de nos livraisons. Simples, pratiques et immédiatement utiles. Nous les mettons en œuvre.
Nous avons demandé à quelques-uns de nos employés les plus anciens ce dont ils se souvenaient de leur première semaine, et les réponses ont été plus cohérentes que prévu.
Presque tout le monde a mentionné le bruit. L'atelier de tissage est véritablement impressionnant la première fois qu'on y entre, et plusieurs personnes ont avoué être rentrées chez elles après le premier jour en se demandant si elles n'avaient pas fait le bon choix. Maître Liang a confié avoir passé ses trois premiers jours persuadé qu'il serait incapable de distinguer le bruit d'une machine de celui d'une autre. Désormais, il peut identifier un problème de tension à distance, sans même lever les yeux.
Le deuxième point soulevé concernait l'acceptation de leur ignorance. Personne n'attendait d'eux des résultats dès la première semaine. Tante Lin, qui inspecte notre satin, expliquait que ce qui l'avait convaincue de rester, c'était que lorsqu'elle avait abîmé un ruban le premier mois, on lui avait simplement montré pourquoi et on l'avait laissée réessayer. Vingt ans plus tard, c'est elle que l'on consulte quand quelque chose cloche légèrement et qu'on ne parvient pas à l'expliquer.
Pour comprendre l'ambiance d'un lieu de travail, observez comment les gens déjeunent. Chez nous, c'est bruyant, hétéroclite et informel. Les designers côtoient les tisserands. L'équipe logistique discute football avec l'équipe teinture. Il y a toujours quelqu'un qui apporte quelque chose de chez lui et le partage. C'est plus important qu'il n'y paraît. Nos nouveaux arrivants apprennent autant pendant le déjeuner qu'à l'atelier, car c'est là que les anciens racontent des anecdotes : la commande qui a failli ne jamais être expédiée, l'année où nous avons changé de fournisseur de teinture et dû réapprendre la moitié de nos formules, le client qui a un jour demandé une couleur en envoyant une photo de coucher de soleil.
À la fin de la première semaine, les six joueurs étaient assis avec le reste de l'équipe plutôt qu'à leur propre table. Personne n'a orchestré cela. C'est un phénomène naturel chez nous, et nous en sommes discrètement fiers.
Il existe un modèle de production industrielle qui considère la main-d'œuvre comme interchangeable, et certaines usines fonctionnent selon ce principe. Nous en comprenons les aspects économiques. Mais ce modèle ne produit pas le type de produit que nous souhaitons fabriquer.
Si notre ivoire reste identique en mars et en octobre, c'est parce qu'une personne forte d'une décennie d'expérience le compare à un échantillon archivé avant de prendre sa décision. Si la couleur personnalisée d'un client est finalement réussie, c'est parce qu'après cinq essais infructueux, quelqu'un a persévéré et a réalisé un sixième essai. Si nos bords sont impeccables, c'est parce que nos inspecteurs passent les rubans finis entre leurs mains et repèrent les défauts qu'un scanner laisserait passer. Rien de tout cela ne perdure si l'on considère les gens comme des employés temporaires. C'est pourquoi nous privilégions la formation continue, la fidélisation de nos collaborateurs et l'embauche en partant du principe que la personne qui nous rejoint cette semaine pourrait être encore là dans quinze ans, comme l'était Maître Liang autrefois.
Bienvenue. Vous constaterez que ce travail est plus exigeant qu'il n'y paraît, et plus gratifiant que vous ne l'imaginez. Il vous arrivera de faire des erreurs sur de vraies commandes, et quelqu'un vous aidera à les corriger sans vous faire sentir inférieur. Un jour, vous serez vous-même devant un métier à tisser, capable de déceler un petit problème avant tout le monde et de l'expliquer à un nouvel arrivant. C'est ainsi que nous fonctionnons depuis vingt ans, et c'est la seule raison pour laquelle notre entreprise existe et mérite notre nom.
À tous ceux qui utilisent nos rubans, merci de donner tout son sens à notre travail. Chaque rouleau qui sort d'ici bénéficie désormais du travail de six personnes supplémentaires.